@Odile Jankowski
56 chemin de Saint-pierre
66530 Claira
France

Vendredi 29 avril 2011.
LETTRE RÉDIGÉE EN ANGLAIS

Madame Odile, (votre nom me fait penser au cygne noir dans le ballet de Tchaïkovsky),

J'ai trouvé un livre, dans un aéroport. Abandonné au milieu d'un grand hall, je l'ai trouvé bien triste. Je me suis demandé pourquoi il était ainsi, seul, piétiné par les voyageurs, et pourquoi personne n'y prêtait attention. Comment il s'était retrouvé ici, à l'aéroport international de Tokyo-Haneda, si loin de son pays d'origine.
Je l'ai ouvert, sur la première page, une étiquette, portant votre nom et votre adresse, était collée. Je ne parle pas français, alors je n'ai pas compris le titre. Je n'ai, d'ailleurs, rien compris du tout. « La dictature des ronces », qu'est-ce que cela veut dire ? En feuilletant, mes yeux sont tombés sur quelques phrases, et cela va peut-être vous surprendre ; j'ai ressenti de la poésie. Je ne saurais dire pourquoi moi-même. Il y a dans ces mots une certaine noblesse qui me touche particulièrement. « Il n'y avait pas trop de vent, la mer était légèrement hérissée et le soleil frôlait ses pointes. ». Il se dégage une sorte de plénitude, à tel point que je vous écris, pour vous remercier d'avoir acheté ce livre un jour, pour l'avoir égaré.
J'aimerais apprendre le français pour mieux comprendre ce qui m'a plu dans cet ouvrage. Vous me pardonnerez, alors, de ne pas vous rendre votre livre tout de suite, car c'est le premier que je souhaite lire une fois que je maîtriserai cette langue.

J'ai conscience que ma lettre prendra du temps à arriver, ou que vous ne l'ouvrirez peut-être jamais, car recevoir une lettre d'un inconnu n'est pas commun. J'ignore tout de vous et j'espère vous connaître un jour. J'aimerais me faire moins inconnu pour que vous me répondiez, mais j'ai peur que mes mots soient ridicules et que vous n'ayez pas envie de les lire.
J'ai quinze ans. Je suis jeune et j'ai l'impression que je ne découvrirai jamais plus quelque chose de nouveau, alors imaginez ma surprise quand, à l'aéroport, je découvris quelque chose qui m'absorba autant. Je m'appelle Mugetsu Hasegawa (無月, ciel sans lune). Je vis dans un orphelinat, car j'ai perdu mes parents quand j'étais enfant, mais ne vous inquiétez pas, je vais bien maintenant. Je suis né à Hida, dans la montagne. J'ai quitté mon village quand j'étais petit et je le regrette un peu. Connaissez-vous le Japon ? C'est un beau pays qui tremble de temps en temps, mais on s'y habitue.
Je vous écris depuis une bibliothèque dans le quartier de Ueno, à Tokyo. Elle est ensoleillée l'après-midi et j'aime m'y rendre régulièrement. Je ne lis pas beaucoup mais c'est l'ambiance que je préfère, ce silence respectueux, ces pages qui se tournent, dans la rue, je ne trouve pas autant de calme. Ni à l'école, d'ailleurs. Là-bas, j'ai toujours peur de pas faire bien, d'écrire de travers ou de dire des mots interdits. De pas comprendre. Et il y a les autres, qui crient tout le temps. J'ai des petites peurs, comme ça, un peu bêtes et méchantes. Et vous, de quoi avez-vous peur ?

Je n'ai presque plus de place pour écrire. Je vous laisse mes coordonnées, ce n'est pas vraiment chez moi (ce le fut, autrefois), mais ceux qui y résident désormais me connaissent bien et me transmettront votre lettre.

Hasegawa Mugetsu,
7-chōme-10 Ikenohata
Taito City, Tokyo 377-0098
Japon

Avec l'espoir de vous lire bientôt, et de ne vous avoir point effrayée,
Hasegawa Mugetsu